Маленькие истории из большой жизни!
Мать выбросила его в мусорный контейнер на одной из улиц Флориды, когда малышу было всего несколько дней.
Он так громко плакал, что его нашёл прохожий. Маленького Фредди забрали в больницу и спустя 13 дней усыновили.
Фредди попал в семью Натана и Бетти Мэй Фиггерс из города Куинси. Натан был разнорабочим, а Бетти Мэй работала на ферме. В 1989 году, когда родился Фредди, им было уже за 50.
Для мальчика родители всегда были героями и примером для подражания. «Я видел, как мой отец всегда протягивал руку помощи людям, останавливался на обочине дороги, помогал незнакомцам, кормил бездомных, — вспоминал он. — Он был невероятным человеком, и я хочу быть похожим на него».
Когда он вырос, то разыскал свою биологическую мать — она оказалась наркоманкой, и больше он с ней не встречался.
В школе Фредди дразнили «мусорным ребёнком», так как все знали его историю.
«Дети издевались надо мной и называли «мальчиком с мусорки», говорили, что я грязный и никому не нужен. Я помню, как выходил из школьного автобуса, а дети просто хватали меня и бросали в мусорный бак, им было смешно», — вспоминает Фредди.
Когда Фредди было 9 лет, Натан Фиггерс купил ему в комиссионном магазине сломанный компьютер Macintosh 1989 года выпуска. За 25 долларов. Он поставил компьютер на кухонный стол, вручил сыну отвертку и разрешил делать всё, что тот пожелает. Фредди собрал и разобрал компьютер несколько раз. А потом добавил к нему детали из старого радиоприёмника отца. И старик Macintosh снова заработал! Так у мальчика появилась настоящая страсть. Кстати, Macintosh работает до сих пор и хранится в доме Фиггерсов.
В 13 лет у Фредди появилась его первая работа. Город Куинси нанял подростка ремонтировать компьютеры. А свою первую компанию Figgers Computers Фредди основал уже в 15 лет! Он ремонтировал компьютеры в родительской гостиной и создавал сервера, на которых клиенты могли хранить свои данные. Затем стал создавать мобильные приложения, а также программное обеспечение для коммерческих компаний.
После нескольких семестров в университете Фредди бросил учёбу.
«Я бы не советовал другим этот путь, — говорит Фиггерс. — Но о своём выборе не жалею. В 17 лет у меня было уже 150 клиентов, которым нужны были сайты и сервера для хранения данных. Останавливаться было нельзя».
В 19 лет Фредди получил первый патент. Он изобрёл устройство, которое помогает врачам удалённо контролировать состояние своих пациентов, а затем продал его одной из технологических компаний в Канзасе за 2,2 миллиона долларов.
Когда Фредди было чуть больше 20 лет, его отец заболел Альцгеймером. Тогда он разработал GPS-трекер с функцией связи и вставил его в кроссовки отца. Таким образом, он всегда знал, где находится его отец. Это устройство помогло многим людям с деменцией.
Родственник Фредди впал в диабетическую кому и умер. И Фредди, ему тогда было 22 года, разработал умный глюкометр, который мгновенно делился показателями уровня сахара в крови человека с ближайшим родственником, а также добавлял данные в электронную медицинскую карту, которую мог посмотреть врач.
К 25 годам Фредди Фиггерс разработал более 80 пользовательских программ, получил пять патентов.
Фредди основал благотворительный фонд, который предоставляет стипендии студентам и оказывает помощь в случае стихийных бедствий и помогает бездомным. «Я начал фонд с моей личной зарплаты. Я помню, откуда пришёл, и уверен, что можно купить весь мир, но потерять душу — и не хочу этого. Я хочу менять мир к лучшему. Добро всегда возвращается. А лучшая месть судьбе — это успех».
Доктор Бернард Лоун прожил 99 лет.
В этом феврале на сотом году жизни он ушёл в лучший мир. В тот, куда уходят лучшие.
Лоун - я так пишу его фамилию «Лаун», потому что первая книга этого доктора, которую я прочитала давным-давно, была под таким именем - Бернард Лоун. А книга назвалась «Утерянное искусство врачевания».
Я часто писала об этом таинственном докторе. Которого коллеги обвинили однажды в колдовстве; это в наше время. Уважаемые доктора заподозрили, что кардиолог Бернард Лоун даёт пациентам веселящие зелья. Или магию применяет.
Потому что мрачные, опустошенные, ожидающие смерти со дня на день больные начинали улыбаться, розоветь и выздоравливать после разговоров с этим гениальным врачом.
Нет, он, конечно, лечил «сердечников». И дефрибиллятор он изобрёл. И он следовал протоколу лечения, а как же!
Но ещё он понял, что слова могут убить. А могут исцелить. И врач лечит словами не в меньшей степени, чем лекарствами и операциями.
Именно доктор Лоун описал случай, когда после звонка токсичной злой матери скоропостижно скончался пациент, который шёл на поправку. Как будто его прокляла злая фея…
Он описал случай, когда хороший врач сказал при пациентке плохой диагноз, - и женщина моментально погибла без видимых причин.
Он описал старичка, который переписал свою аптеку на зятя, а потом боялся вставать и ходить - зятю мешали звуки шагов пожилого человека. И старичок чуть не погиб, сердце его было разбито…
Это он, доктор Лоун, дал пациенту расписку, что тот проживёт ещё пять лет. Безнадежному пациенту. От безнадёжности. И этот пациент прожил пять лет, обзавёлся семьей, и снова пришёл за распиской. И стал жить дальше; как не жить, если доктор расписку дал? Это гарантия!
Доктор Лоун понял, что наше сердце разбивают злые слова и мучительные отношения. Причина таких болезней - в эмоциональном окружении пациента. И для исцеления надо сначала защитить человека от токсичных влияний!
Он и сам защищал. Даже писал письма родственникам, которые обижали больных. Такой вот был странный этот доктор Лоун.
Именно он разрешил перенёсшим инфаркт пациентам шевелиться и двигаться. До этого их заставляли лежать неподвижно, - и они погибали чаще от плохих мыслей, от страха и беспомощной обездвиженности. Он спас тысячи жизней, этот доктор Лоун.
И ещё он написал о тайных праведниках, которых прислали в этот мир с определённой миссией - сделать его лучше. Это уж совсем мистика, не так ли?
Но это правда. И одним из таких особенных людей был сам доктор Бернард Лоун. Или - Лаун. Великий доктор, напомнивший об утерянном искусстве врачевания словом. Он ушёл на сотом году жизни. И мне его будет не хватать, как ни странно.
Такие люди словно всегда рядом и всегда поддерживают нас одним фактом своего существования. Что бы мы без них делали? Без этих специально посланных в этот жестокий мир людей…
©? Анна Кирьянова
В конце 90-х был в Израиле знаменитый вор и пройдоха — Mоти Ашкенази.
Промышлял Моти на пляжах Тель-Авива, был на короткой ноге с героином, но весь Израиль его просто обожает и знает как героя. И все благодаря одной истории.
Дело было в 20 июня 1997 года. Рецидивист Ашкенази в очередной раз был арестован, но нарушил условия домашнего ареста и отправился гулять на пляж «Иерушалаим». Это был особый день — последний день учебы в школах, и огромное количество школьников целыми классами веселились и купались. Естественно, весь пляж представлял просто «непаханное поле» для Ашкенази — все было усыпано портфелями школьников и сумками их родителей.
Моти не стал терять время даром и быстренько выбрал сумку подороже. Он профессионально подошел к сумке, присел на песок рядом, открыл не глядя, нащупал полотенце, солнечные очки, а вот кошелек все не попадался. Ашкенази засунул руку поглубже и оторопел — сумка была набита гвоздями.
Пляжный вор огляделся вокруг — рядом загорали туристы, в воде барахтались дети и взрослые. Моти опять открыл сумку пошире и рассмотрел внутри коробку с торчавшим из нее шлангом и часовым механизмом. Ашкенази сразу понял, что перед ним — он схватил сумку и что было сил рванул к улице Геула, где как раз было заброшенное здание. Если бы вора остановили полицейские, объяснить свое превращение в террориста тот бы точно не смог. Но об этом Моти в тот момент не думал…
Моти оставил сумку-бомбу в ветхом заброшенном доме и бросился к телефонному аппарату. Полицейским вор заявил: «Я нашёл бомбу! Нужны сапёры! Срочно! Это Моти Ашкенази!» Те пробили имя по базе и посоветовали завязывать с наркотой, а за нарушение условий домашнего ареста пообещали арест реальный. И положили трубку…
Ашкенази вернулся к дому с бомбой и начал вытаскивать на проезжую часть мусорные контейнеры, пытаясь перекрыть движение по улице Геула, сопровождая все это диким криком. На это уже полиции пришлось реагировать — дебошира схватили, но на всякий случай все же сходили в заброшенный дом проверить…
Из дома полицейские вылетели мгновенно и тут же вызвали саперов. Оказалось, что сумка набита пятью килограммами взрывчатке. Позже установили, что на пляж ее принес тот же террорист, который за три месяца до того устроил взрыв в кафе «Апропо» в Тель-Авиве.
После этого полицейские все дела Моти Ашкенази закрыли и сняли с него все обвинения. Мужчину отправили на бесплатную реабилитацию, где он прошел курс лечения от наркозависимости.
Сейчас Ашкенази уже за 50 лет, у него пятеро детей и отличная работа. Бывший вор живет в Тель-Авиве и работает пляжным инспектором — теперь ни один пляжный воришка не уйдет от бдительного ока «эксперта», а еще Моти очень внимательно относится к бесхозным вещам на пляже...
©? Александр Сарто
Он так громко плакал, что его нашёл прохожий. Маленького Фредди забрали в больницу и спустя 13 дней усыновили.
Фредди попал в семью Натана и Бетти Мэй Фиггерс из города Куинси. Натан был разнорабочим, а Бетти Мэй работала на ферме. В 1989 году, когда родился Фредди, им было уже за 50.
Для мальчика родители всегда были героями и примером для подражания. «Я видел, как мой отец всегда протягивал руку помощи людям, останавливался на обочине дороги, помогал незнакомцам, кормил бездомных, — вспоминал он. — Он был невероятным человеком, и я хочу быть похожим на него».
Когда он вырос, то разыскал свою биологическую мать — она оказалась наркоманкой, и больше он с ней не встречался.
В школе Фредди дразнили «мусорным ребёнком», так как все знали его историю.
«Дети издевались надо мной и называли «мальчиком с мусорки», говорили, что я грязный и никому не нужен. Я помню, как выходил из школьного автобуса, а дети просто хватали меня и бросали в мусорный бак, им было смешно», — вспоминает Фредди.
Когда Фредди было 9 лет, Натан Фиггерс купил ему в комиссионном магазине сломанный компьютер Macintosh 1989 года выпуска. За 25 долларов. Он поставил компьютер на кухонный стол, вручил сыну отвертку и разрешил делать всё, что тот пожелает. Фредди собрал и разобрал компьютер несколько раз. А потом добавил к нему детали из старого радиоприёмника отца. И старик Macintosh снова заработал! Так у мальчика появилась настоящая страсть. Кстати, Macintosh работает до сих пор и хранится в доме Фиггерсов.
В 13 лет у Фредди появилась его первая работа. Город Куинси нанял подростка ремонтировать компьютеры. А свою первую компанию Figgers Computers Фредди основал уже в 15 лет! Он ремонтировал компьютеры в родительской гостиной и создавал сервера, на которых клиенты могли хранить свои данные. Затем стал создавать мобильные приложения, а также программное обеспечение для коммерческих компаний.
После нескольких семестров в университете Фредди бросил учёбу.
«Я бы не советовал другим этот путь, — говорит Фиггерс. — Но о своём выборе не жалею. В 17 лет у меня было уже 150 клиентов, которым нужны были сайты и сервера для хранения данных. Останавливаться было нельзя».
В 19 лет Фредди получил первый патент. Он изобрёл устройство, которое помогает врачам удалённо контролировать состояние своих пациентов, а затем продал его одной из технологических компаний в Канзасе за 2,2 миллиона долларов.
Когда Фредди было чуть больше 20 лет, его отец заболел Альцгеймером. Тогда он разработал GPS-трекер с функцией связи и вставил его в кроссовки отца. Таким образом, он всегда знал, где находится его отец. Это устройство помогло многим людям с деменцией.
Родственник Фредди впал в диабетическую кому и умер. И Фредди, ему тогда было 22 года, разработал умный глюкометр, который мгновенно делился показателями уровня сахара в крови человека с ближайшим родственником, а также добавлял данные в электронную медицинскую карту, которую мог посмотреть врач.
К 25 годам Фредди Фиггерс разработал более 80 пользовательских программ, получил пять патентов.
Фредди основал благотворительный фонд, который предоставляет стипендии студентам и оказывает помощь в случае стихийных бедствий и помогает бездомным. «Я начал фонд с моей личной зарплаты. Я помню, откуда пришёл, и уверен, что можно купить весь мир, но потерять душу — и не хочу этого. Я хочу менять мир к лучшему. Добро всегда возвращается. А лучшая месть судьбе — это успех».
Доктор Бернард Лоун прожил 99 лет.
В этом феврале на сотом году жизни он ушёл в лучший мир. В тот, куда уходят лучшие.
Лоун - я так пишу его фамилию «Лаун», потому что первая книга этого доктора, которую я прочитала давным-давно, была под таким именем - Бернард Лоун. А книга назвалась «Утерянное искусство врачевания».
Я часто писала об этом таинственном докторе. Которого коллеги обвинили однажды в колдовстве; это в наше время. Уважаемые доктора заподозрили, что кардиолог Бернард Лоун даёт пациентам веселящие зелья. Или магию применяет.
Потому что мрачные, опустошенные, ожидающие смерти со дня на день больные начинали улыбаться, розоветь и выздоравливать после разговоров с этим гениальным врачом.
Нет, он, конечно, лечил «сердечников». И дефрибиллятор он изобрёл. И он следовал протоколу лечения, а как же!
Но ещё он понял, что слова могут убить. А могут исцелить. И врач лечит словами не в меньшей степени, чем лекарствами и операциями.
Именно доктор Лоун описал случай, когда после звонка токсичной злой матери скоропостижно скончался пациент, который шёл на поправку. Как будто его прокляла злая фея…
Он описал случай, когда хороший врач сказал при пациентке плохой диагноз, - и женщина моментально погибла без видимых причин.
Он описал старичка, который переписал свою аптеку на зятя, а потом боялся вставать и ходить - зятю мешали звуки шагов пожилого человека. И старичок чуть не погиб, сердце его было разбито…
Это он, доктор Лоун, дал пациенту расписку, что тот проживёт ещё пять лет. Безнадежному пациенту. От безнадёжности. И этот пациент прожил пять лет, обзавёлся семьей, и снова пришёл за распиской. И стал жить дальше; как не жить, если доктор расписку дал? Это гарантия!
Доктор Лоун понял, что наше сердце разбивают злые слова и мучительные отношения. Причина таких болезней - в эмоциональном окружении пациента. И для исцеления надо сначала защитить человека от токсичных влияний!
Он и сам защищал. Даже писал письма родственникам, которые обижали больных. Такой вот был странный этот доктор Лоун.
Именно он разрешил перенёсшим инфаркт пациентам шевелиться и двигаться. До этого их заставляли лежать неподвижно, - и они погибали чаще от плохих мыслей, от страха и беспомощной обездвиженности. Он спас тысячи жизней, этот доктор Лоун.
И ещё он написал о тайных праведниках, которых прислали в этот мир с определённой миссией - сделать его лучше. Это уж совсем мистика, не так ли?
Но это правда. И одним из таких особенных людей был сам доктор Бернард Лоун. Или - Лаун. Великий доктор, напомнивший об утерянном искусстве врачевания словом. Он ушёл на сотом году жизни. И мне его будет не хватать, как ни странно.
Такие люди словно всегда рядом и всегда поддерживают нас одним фактом своего существования. Что бы мы без них делали? Без этих специально посланных в этот жестокий мир людей…
©? Анна Кирьянова
В конце 90-х был в Израиле знаменитый вор и пройдоха — Mоти Ашкенази.
Промышлял Моти на пляжах Тель-Авива, был на короткой ноге с героином, но весь Израиль его просто обожает и знает как героя. И все благодаря одной истории.
Дело было в 20 июня 1997 года. Рецидивист Ашкенази в очередной раз был арестован, но нарушил условия домашнего ареста и отправился гулять на пляж «Иерушалаим». Это был особый день — последний день учебы в школах, и огромное количество школьников целыми классами веселились и купались. Естественно, весь пляж представлял просто «непаханное поле» для Ашкенази — все было усыпано портфелями школьников и сумками их родителей.
Моти не стал терять время даром и быстренько выбрал сумку подороже. Он профессионально подошел к сумке, присел на песок рядом, открыл не глядя, нащупал полотенце, солнечные очки, а вот кошелек все не попадался. Ашкенази засунул руку поглубже и оторопел — сумка была набита гвоздями.
Пляжный вор огляделся вокруг — рядом загорали туристы, в воде барахтались дети и взрослые. Моти опять открыл сумку пошире и рассмотрел внутри коробку с торчавшим из нее шлангом и часовым механизмом. Ашкенази сразу понял, что перед ним — он схватил сумку и что было сил рванул к улице Геула, где как раз было заброшенное здание. Если бы вора остановили полицейские, объяснить свое превращение в террориста тот бы точно не смог. Но об этом Моти в тот момент не думал…
Моти оставил сумку-бомбу в ветхом заброшенном доме и бросился к телефонному аппарату. Полицейским вор заявил: «Я нашёл бомбу! Нужны сапёры! Срочно! Это Моти Ашкенази!» Те пробили имя по базе и посоветовали завязывать с наркотой, а за нарушение условий домашнего ареста пообещали арест реальный. И положили трубку…
Ашкенази вернулся к дому с бомбой и начал вытаскивать на проезжую часть мусорные контейнеры, пытаясь перекрыть движение по улице Геула, сопровождая все это диким криком. На это уже полиции пришлось реагировать — дебошира схватили, но на всякий случай все же сходили в заброшенный дом проверить…
Из дома полицейские вылетели мгновенно и тут же вызвали саперов. Оказалось, что сумка набита пятью килограммами взрывчатке. Позже установили, что на пляж ее принес тот же террорист, который за три месяца до того устроил взрыв в кафе «Апропо» в Тель-Авиве.
После этого полицейские все дела Моти Ашкенази закрыли и сняли с него все обвинения. Мужчину отправили на бесплатную реабилитацию, где он прошел курс лечения от наркозависимости.
Сейчас Ашкенази уже за 50 лет, у него пятеро детей и отличная работа. Бывший вор живет в Тель-Авиве и работает пляжным инспектором — теперь ни один пляжный воришка не уйдет от бдительного ока «эксперта», а еще Моти очень внимательно относится к бесхозным вещам на пляже...
©? Александр Сарто